Щоденник Емми Томпсон про зйомки “Розум і почуття”, Частина 1
Щоденник Емми Томпсон про зйомки “Розум і почуття”, Частина 3
Субота, 13 травня: Встала о 6 ранку, небо без хмар. Пройшлася пішки до роботи. Ян сказала, що я маю поїхати на Каннський кінофестиваль — вона була дуже категорична з цього приводу. Я пошкодую, якщо не поїду, навіть якщо це мене виснажить. Алан Р., який охрестив себе полковником Везерковером (слово «weathercover» означає сцени в інтер’єрі, які знімаються, якщо погода не дозволяє знімати на вулиці, як було заплановано), кілька днів безперервно намагався розважити себе в готелі, нарешті прийшов на роботу і виглядає трохи спантеличеним. «Я не в такій формі, як хотілося б», — відповів він на моє запитання. Ґреґ дуже енергійний сьогодні вранці. Мораґ: «Нічого, що не вилікує шприц із заспокійливим для коней.» Почуте пізніше: Кейт: «О Боже, мої труси застрягли між сідницями». Алан: «Ага. Жіноча містика знову дає про себе знати».
Сонце з’являлося і зникало протягом дня, тому ми знову мусили знімати сцену під сонцем і в хмарах. У Алана був важкий ранок — він скакав, злазив з коня, прив’язував цього проклятого коня, розбирався з палицею, знімав капелюха і схилявся на схилі гори. Кінь постійно рухався, через що його велике чорне заднє місце затуляло кадр. Деб Кей лежала на траві і шипіла на нього: «Іди назад, ти, ублюдок!» тощо. Не найщасливіший момент для Алана, але він був чудовим, чарівним і мужнім. Багато суперечок щодо приходу Віллоубі. Чи має це бути знято на одному кадрі (тобто лише один дубль)? Знімальна група хоче більше кадрів. Енґ вважає, що це не має значення. Чи має Віллоубі допомогти Маріанні сісти в карету, чи Брендон, чи обидва? Чи має Маріанна сказати: «Тепер я зможу дійсно зіграти для тебе, Віллоубі», чи це занадто грубо, і їй слід звернутися до всієї групи? Тим часом Ґреґу доводиться їхати в кареті з двома кіньми, зупиняти їх на заздалегідь визначеному місці, тримати їх спокійно, поки він акторить і допомагає Кейт сісти, а потім знову рухати їх, наче він робить це кожен день. До того ж коні почали випускати довгі і гучні пукання під час зйомок. Деббі каже, що це овес з Девону. Приватно я вирішую припинити їсти кашу. Деб така ж збентежена за коней, якби вони були її власними дітьми. Кейт каже, що її перша замітка від Енґа була: «Ти станеш кращою». Я скрикнула.
Зараз йде дощ. Прогнози погоди суперечать один одному, і жоден з них не описує точно те, що ми маємо. Ґреґ і Кейт у літаку були чудовим видовищем — справжньо захоплені. Ймовірно, тому, що це досить небезпечно. Ми ще не зняли початок сцени в хмарах. Тепер ми здаємося і йдемо всередину, щоб зняти хоча б одну сцену з обрізанням волосся з Джеммою (де Віллоубі просить локон волосся у Маріанни). Сидимо спокійно, дивлячись на лебедів і бакланів, що летять над естуарієм. Ми пожмакали всю траву на газоні, і її потрібно поправити для зйомки. Панує сміх. Я відчуваю втому і незадоволена, благаю не знімати сцену сьогодні ввечері. Але ми повинні знімати сцену — графік тисне. Я граю сцену втомленою і в неформальному стані. Енґу це подобається.
Неділя, 14 травня: 18:00. Чекаємо на чай. У готелі проходить спеціальний уїк-енд «виготовлення мініатюрних ведмедиків». Як мені пояснили, група дам регулярно зустрічається для приємних купань, прийомів їжі, розмов і спільного інтересу до виготовлення мініатюрних ведмедиків. Все ще намагаюся зрозуміти це. Вечірка в суботу була шаленою. Усі скористалися можливістю розслабитися і напилися ще до того, як встигли випити що-небудь. Алан ледь не вбив мене, крутячи мене по кімнаті. До півночі всі були під столом, крім Грега, який був на стелі. Я обговорювала кіноіндустрію з деякими водіями — вони бачили все, звісно, і дуже засмучуються через те, що ми в Британії майже не фінансуємо фільми. Цей фільм був профінансований у Штатах, і більшість доходів потрапить туди. Абсурдний стан справ. Потанцювала з Енґом. Дуже хороший танцюрист. «Я не робив цього вже роками», — сказав він, виглядаючи здивованим і підскакуючи, як шматок індійської гуми. Додому о 3:30 ночі на таксі, напідпитку. Я заплуталась і потрапила в свою спальню, де вже спала Гаррієт Уолтер (яка приїхала спеціально і ділила мою кімнату). Вона сіла прямо. «Допоможи мені!» — голосно сказала я. «О, Боже», — відповіла вона. «Чому б тобі не спробувати вистругати?» Добра фраза в цьому різкому акценті, подумала я, навіть коли кинулася до унітазу. Остання замітка Енґа до Грега: «Чудова гра. Думаю».
Понеділок, 15 травня: Усі виглядають трохи виснаженими. Встала о 6 ранку, подивилася на небо, не змогла зрозуміти, що буде, тому вмилася і лягла назад у ліжко. Берні подзвонив і сказав залишатися в ліжку, а через двадцять хвилин передзвонив і сказав: «Приїжджай». Нарешті сонячно. Алан Р. в легкому шоковому стані через методи роботи, але я запевнила його, що це працює. Ми, здається, поступово наближаємося до кадрів. Стиль керівництва Енґа полягає в тому, щоб беззвучно привертати нас усіх до себе і чекати, поки все станеться. У нього завжди в голові є форма кадрів, і він може стояти в мовчанні хвилинами, обдумуючи хід сцен, щоб зрозуміти, чи те, що ми робимо, відповідає його баченню. Це надихає мене, але дуже відрізняється від того, коли тобі кажуть, що робити. Більш колективно. Думаю, він більше насолоджується нашими ідеями тепер, коли розуміє, що вони не становлять загрози чи недоповаги. 17:30. Виходжу на вулицю, щоб зловити останні промені світла для сцени зустрічі Віллоубі та Брендона, а потім повернуся для крупного плану Алана. Дивно, що тепер з нами Алан і Роберт Гарді, відчувається, наче це новий фільм. Сцена з Г’ю здається, що була місяць тому, і це інше життя. В сценарії стільки різних сюжетних ліній, і ми були повністю зосереджені на Елінор і Едварді. Тепер починається історія Брендона. Роберт Гарді приносить з собою дев’ятнадцяте століття, він народився не в той час. Вічливий, розумний і дотепний у твідовому костюмі. Мені дуже подобається, що у фільмі представлені чотири покоління — від дванадцятирічної перспективи Маргарет через двадцятиріччя Елінор і Маріанни до сорокарічної місіс Дешвуд і шістдесяти років місіс Дженнігс. Нікого старше тридцяти не видно. Енґ помасажував мою дурну шию (напружену як дерево від занадто довгого танцю). Сьогодні довго не можу набрати обертів.
Вівторок, 16 травня: 10:00. Нарешті погода змінилася! Не могла заснути вночі, тому дуже вдячна, що сьогодні не знімаюся. Встала о дев’ятій, щоб зробити тренування, поїсти кашу, незважаючи на страх перед здуттям, і приєднатися до них під дощем. Пізніше: Багато дуже холодних, мокрих людей під справжнім дощем, ефектним дощем і туманом знову. Повільний початок. Лорі рве на собі волосся. Лідерство Енґа не здається таким м’яким, коли ти замерзаєш, але все гаразд. Панує хороший настрій. Я в дуже привабливих білих водонепроникних штанах і гумових чоботях. Виглядаю так, ніби працюю на курячій фабриці. Це був день, коли дуже мокрий Ґреґ підскочив до Алана і запитав, з усім своїм звичайним ентузіазмом, як він. Довга пауза, поки Алан спостерігав за ним крізь напівзакриті очі з-під величезного парасольки для гольфу. Потім — «Я сухий». Іноді Алан нагадує мені сову з «Білки Нуткін» Беатрікс Поттер. Якщо ти переступиш через межу, я певна, що він миттєво відріже тобі хвіст. 22:20. Лежу в ліжку з трав’яною подушкою від Кейт. Вона знепритомніла о 18:00 — так холодно, так мокро, так довго. Алан знайшов Енґа, який сидів на коробці, з опущеною головою і стиснутими кулаками. «Я її катував», — стогнав він. «Не хвилюйся», — сказав Алан. «Ти скоро матимеш можливість зробити це зі мною». Кейт надіслали квіти від виробництва і чотири пляшки пива Newcastle Brown Ale від асистентів режисера. Ми поступово розігрівали її в її каравані, втискаючи її ноги в пахви Ґреґа. За словами Пола (нашого медпрацівника), це найкращий спосіб розігріти ноги, і вона дуже добре одужала. Готель розпалив величезне багаття, біля якого ми сиділи з келихом. Роберт Гарді мав вихідний і знайшов захоплюючу пошту в Єлмптоні, з якої він ледве зміг відірватися. «Справжня англійська пошта, що пахне пилом і варенням, з маленькою старенькою, яка питала про моє здоров’я». Прибула Елізабет Спріггс. Повна енергії, ллє свою ніжність, як особливо заспокійливий чайник. Погана погода означає ще більше роботи під дощем для Кейт завтра, тому нам доведеться бути дуже обережними. Сьогодні ми сиділи в дивному, маленькому будиночку на пляжі, сушили її панчохи біля справжнього вогню і ніжно парифувалися. Добра робота сьогодні, хоча. Вихід Віллоубі через туман на білому коні. Ми всі захоплено зітхнули. Енґ сміявся з нас. «Ця сцена — абсурд», — сказав він. «Це для дівчат», — відповіли ми з Ліндсі. Але дощ був справді сильний.
Середа, 17 травня: Встала о 5:45 — подивилася на небо. Не змогла зрозуміти, що буде. Вмилася. Прогулялася до роботи. Мене скасували. Повернулася додому. Лягла в ліжко о 7 ранку і спала до десятої — як відключена. Зараз іду на майданчик, щоб подивитися на Роберта Гарді, який у своєму костюмі виглядає як гусінь. Пізніше знайшов Енґ, який дивився на естуарій з сумним виразом обличчя. Я підійшла і стала поруч з ним. Через мить він сказав, махаючи в бік води: «Приплив заходить, приплив відходить, приплив заходить, приплив відходить — а все одно без сексу». «Ти сумуєш за цим?» — запитала я, коли змогла перестати сміятися. Він сумно кивнув. Його родина не повернеться ще кілька тижнів. Кейт знову потрапила під дощ. Вона була справжнім героєм і розчулювала на пагорбі з сонетом. Алан приїхав і мусив піднятися на дуже крутий пагорб у товстих твідових костюмах і термобілизні. Потім йому довелося стояти під дощем, який сьогодні був сліпучим. Слава Богу, хоч був вітер і хмари.
Четвер, 18 травня: Цього ранку вдалося попісяти на більшу частину моїх трусів (туалети в трейлерах дуже тісні), тому я в дуже поганому настрої. Не спала. Поснідала тричі, щоб надолужити. Сонце вийшло. Дивно, що хмари трималися рівно ці два дні. Роберт і Ліз приїхали, щоб репетирувати сцену їхнього прибуття. Чудово, що вони можуть імпровізувати в рамках епохи. Швидко переписали сцену прибуття, і тепер у нас є репліка про камфору, що допомагає від «п’янства», тож я задоволена. 13:30. Доброго ранку. Шість коней, три карети, шість собак, шість акторів — божевілля. Всі чекають на хмари. Слава Богу за Ліз і Роберта, які не тільки блискучі, а й незламні. Мої кишки сьогодні не в найкращому стані. Виявляється, на листку виклику ще кілька сцен. Допоможіть. Бідна Емілі сьогодні мала головний біль і тест з математики. Пекло бути дванадцятирічною. Цей тиждень пролетів. Почалася бійка через торт «Джафа Кейк» на майданчику. 19:00. Все ще знімаємо. Алан і Ґреґ повернулися після чудового дня, проведеного в англійському виноробному господарстві та пабах. Ми всі на них плюнули. Сонце вийшло, тож працюватимемо в приміщенні, а потім вийдемо на вулицю. Також репетируємо сцену читання поезії. 20:00. Трохи істерична зараз. На підборідді з’явився величезний прищ. 22:30. Нарешті в ліжку — занадто пізно.
П’ятниця, 19 травня: Прокинулася о 3:30. Повністю розбита. 10:00. Вже є кілька готових кадрів, знімали на вулиці під сонцем. Почався дощ, і ми перейшли в приміщення. Енґ спробував покататися на коні. «Це легко», — сказав він, коли кінь дуже спокійно йшов, ведений Деб. Знаки “Розум і почуття” розкидані по Девону з стрілками та написами S & S [Sense and sensibility – прим.]. Кожного разу, коли Енґ бачить знак B & B [Bed and breakfast – прим.], він думає, що це для іншого фільму. Ми працюємо над другою сценою між Віллоубі і Меріанною, де вони разом читають сонет. Важко надати читанню поезії сексуальний відтінок у наш час, але що ще він може зробити? Зробити їй масаж? Потрібно уникати банальщини. О, будь ласка, не дайте цьому бути банальним, я помру. Мене застрелить Товариство Джейн Остін (яке подзвонило в компанію Джеймса в Нью-Йорку, щоб поскаржитися на кастинг Г’ю Ґранта на роль Едварда — занадто гарний, здається). Мій прищ став вулканічним, і я дуже зла через це. 18:00. Знайшла себе, коли знімали сцену читання поезії, граючи свою частину, обережно проходячи між мікрофонними проводами, лізучи через Кріса (Герні, оператор звуку, дуже стриманий), ставлячи реквізит на пластикові ящики від пива і підбираючи інші, втиснувшись поруч із пінопластом і думаючи: що я, чорт забирай, роблю? Смію сказати, що трошки відчуження не зашкодить. Сьогодні після обіду ми всі почали співати «Кумба-я» — це показує, як ми втомилися, ніхто не мав сил зупинити це. Я отримала чудове запрошення від місцевої пари з дуже приємним реченням, яке звучало так: «Зокрема, питання про те, чи хтось буде поінформований про ваше приймання, не виникатиме, оскільки ця частина країни славиться морепродуктами.» Джемма {до мене, поки я пишу): «Сподіваюся, що цей щоденник не буде наклепницьким.» Джемма — це магія. Вона виглядає такою невинною і чистою, а потім відкриває рот і каже щось непристойне. Вона має найогидніший сміх, який я коли-небудь чула. Ліндсі якось зайшла в кімнату для відпочинку і запитала її, чи хоче вона булочку. «Я б хотіла булочку майже так само, як хотіла б чоловіка», — відповіла вона без жодного здивування. Не можу вставити лінзи і безпорадно шукаю їх на майданчику.
Субота, 20 травня: Канни. О дев’ятій ранку я вже сиділа в літаку – я так зрозуміла, що він належить Крісу де Бургу. У мене знову виліз прищ: втретє на тому самому місці. По-моєму, він починає жити окремим, незалежним від мене життям. Я намагаюся хоч якось привести себе в порядок і врешті-решт примудряюся розмазати туш по волоссю. Попереду за планом – прес-конференція.
19:00. У Каннах дуже тихо. Мені сказали, що цього року уряд урізав їм фінансування. Памела Андерсон викликала фурор своїм чорним шкіряним вбранням. Пішла прогулятися, не звертаючи уваги на умовляння піарників, які хором твердили мені слідом: «Глядачі та фотографи вам і кроку не дадуть ступити спокійно!». Спустилася вниз по Круазет, і ніхто не звернув на мене жодної уваги, не рахуючи однієї молодої особи, яка вчепилася в свого супутника і схвильовано зашипіла: «Слухай, а це не Шерон Стоун?». Я була втішена, але потім зрозуміла, що вона мала на увазі жінку, що йшла слідом за мною (між іншим, вона теж не мала нічого спільного з Шерон Стоун). Загалом чарівний день. Дуже закордонний.
Неділя, 21 травня: Прес-конференція пройшла жахливо – купа марних питань, і ми не змогли розважити публіку так, як хотілося б, але загалом усе йде за планом.
02:00. Нарешті в ліжку. На пляжі навпроти нашого готелю відбувається вечірка МТВ. Мене це жахливо дратує, але все, що я можу зробити, це дістати беруші для вух і прийняти снодійне. Та й день! Попередній показ пройшов дуже добре, і Кріс Гемптон залишився задоволеним, тому все чудово. Я вирішила обмежити себе у випивці. На сходах Палацу фестивалю мене затримали за те, що на мені були джинси. Я й гадки не мала, що треба було слідувати дрес-коду. Повернулася в номер лише заради того, щоб знайти розгромний відгук про «Каррінгтон» у «Вар’єте» (прим: провідний американський тижневик, який висвітлює події у світі шоу-бізнесу. Виходить з 1905 року)
Понеділок, 22 травня: Підвелася рано, щоб встигнути на літак. Вийшла з номера та побачила власну жирну особу на опублікованому на всіх поверхах готелю бюлетені фестивалю. Вкрай неприємний сюрприз.
Вівторок, 23 травня: Так дивно знову опинитися в Alston Hall. Французька преса хвалить «Каррінгтон». Відгуки в англійській пресі неоднорідні, але загалом позитивні, тому представники Polygram задоволені. Прес-конференція, як завжди, зібрала цілий урожай дурниць. Мене запитали, чи я ідентифікую себе з Каррінгтон у її вкрай складному ставленні до сексу. Я відповіла, що ні, навпаки, я класно проводжу час відколи мені виповнилося п’ятнадцять, що викликало одностайне засудження в британській пресі. Іноді вони жахливо нагадують зграйку незаміжніх тітоньок – у шльопанцях і з в’язальними спицями, які вони надівають до неба на кшталт карального пальця. Не дивно, що народ думає, ніби в Англії немає сексу.
Репетиція відбулася чудово. Чудовий день. У мене не гнеться шия. Ми чудово відпрацювали сцену із прибуттям атласу. У Емілі від природи швидкий розум, який проявляється у кожному її русі. Лише її присутності достатньо, щоб ми розворушилися і стали спонтанними. Майстерня робота Енґа, який обожнює недомовленість та невисловлені думки.
Нам довелося довго чекати, щоб затих вітер. Він піднімав наші спідниці, фартухи і пальто, що висять на дверях. У цьому є щось тужливе та самотнє.
П’ятниця, 26 травня: Приємний умиротворюючий вечір. По небу летять хмари. Сам же день пройшов хаотично, у безладному потоці сцен плюс у присутності лікарів та фахівців з акупунктури через мою шию та спину Міка. У міру того, як проводилися різні консиліуми, зелена кімната все більше схожа на прохідний двір, а з народом, що дрімає по всіх кутках, ще й на сонне царство. Дощ. М’яка заспокійлива обстановка. Відчуття, що наступного тижня нам доведеться знімати зовсім інший фільм. Я поїдаю один за одним бутерброди з шинкою. Роберт Гарді залишив нам ящик шампанського. Треба насолоджуватися життям. Я весь день тільки й роблю, що їм. Мораг каже, що я змарніла. Заснула на колінах у Кейт. Почуваюся умиротворено. Дивна річ. Енґ все ще тримається подалі від булочок та цигарок. Нам конче потрібно сонце.
Пізніше: Енґ сидить, насупившись, і крутить у руках пластиковий стаканчик. Глибока складка борознить його зазвичай гладке чоло. Друга операторська група працює над прогонами (зйомкою екіпажу в русі, але без акторів усередині, хоча Рой Бонд, один із водіїв, виступає дублером місіс Дженнінгс. Вони мають ідентичні обриси, тільки у Роя, до того ж, є ще й вуса. На плівці це буде непомітно). Усі співробітниці гримерного відділення захоплено плетуть килимки. Все почалося з пари людей, але потім поширилося, як пожежа, і поглинуло всіх без винятку. Своєрідне хобі.
Входить Ліндсей з щойно надрукованою сценою з малюванням силуету. На мою думку, вийшло непогано. Нам потрібно дописати діалоги для сера Джона і місіс Дженнінгс, щоб їм було про що поговорити, поки вони піднімаються вгору стежкою до котеджу. За іронією долі, саме цю частину мене змусили урізати, оскільки спочатку вона займала майже три сторінки. Я невиразно пам’ятаю, що в період підготовки я намагалася переконати всіх, що «І оком не встигнеш моргнути, як це закінчиться», але мене ніхто не послухав. Кейт плете браслет. Ми сидимо в нічних сорочках, з волоссям, заплетеним у косу, що спускається на спину. Енґ тихо спить на стільці. Його дуже непокоїть погода. У нас залишився лише один день до кінця зйомок на цьому майданчику. Я зачаровано стежу за тим, як руки Кейт сплітають нитки у вузлики.
Знизу долинають вибухи сміху. Енґ розпитує про театр: як людина в здоровому глузді може грати те саме вісім разів на тиждень кілька місяців поспіль. У моїй лівій мозковій півкулі спливають страшні видіння часів «Мене і моєї дівчини». Слава Богу, у цьому фільмі не треба танцювати чечітку. У зеленій кімнаті всюди валяються печиво, булочки, недоїдені бутеброди та старі газети. Енґ під таким стресом, що я вражаюся, що в нього поки що лише нетравлення шлунка. Я б не здивувалася, якби в нього взагалі нутрощі полізли з рота. Обговорення зйомок і того, що ми (з Кейт) часто виглядаємо далеко не ідеально. Енґ каже, що це ніяк не стосується справи. Ми палко погоджуємося з ним. У народу починаються типові реакції середини знімального циклу: Поль, наш медик, просто збився з ніг, раздаючи направо і наліво вітаміни, проносне, снодійне, аспірин і Бог знає, що ще…
Сьогодні вранці попрощалася із персоналом Alston Hall. Мені сумно. Я настільки відчувала себе тут, як удома, що навіть взяла огидну звичку знімати макіяж у барі, сидячи по-турецьки в одних шкарпетках на дивані і розкидаючи навколо шматочки вати. Про нас тут дбали, як про членів сім’ї. Ми намагаємося вигадати додаткову репліку для Маргарет, коли та збирає під дощем спорядження Віллобі. Пропозиція Ліндсей «Я зберу ваше господарство», викликає у мене напад дикого сміху. Я уявляю, як Віллобі просить її: «Будь ласка, зберіть моє господарство».
«Але так написано у книзі!» – захоплено репетуємо ми.
Ліндсей у величезній напрузі. Нам ще стільки всього лишилося зробити. Вона склала список сцен, що належать до категорії «люкс» та «ключових» сцен. Ми практично не встигли зняти епізод, в якому Елінор спостерігає за Маріанною, яка укладає речі, і вирішує приховати від неї заручини Люсі. Зрештою ми розбираємось і з цією сценою, сподіваючись, що одного кадру буде цілком достатньо. Панує загальне роздратування. Працювати зі свічками неймовірно важко.
Субота, 27 травня: Прокинулася о 5:15 ранку, думаю: пакувати-пакувати-пакувати. Схоже, я накопичила більше речей. Як це трапилось? Я ж не ходила по магазинах. Мабуть, мої олії для ванни розмножились. Йде дощ, похмуро, і саме таку погоду нам не потрібно. Перезнімемо реакцію Дешвудів на прихід Едварда («Не думаю, що це полковник Брендон») під дощем. Чи співпаде це з інтер’єром? Навряд чи. Ось тут Мік творить магію і створює штучне сонячне світло. Його концентрація вражаюча. Мабуть, Енґу кращає. Вчора він приніс багато китайських перекусів для нас — хрусткий горошок і висушену каракатицю. Заснула під час обіду і прокинулася, щоб побачити, як Емілі, Кейт, Енґ і Ґреґ грають в ігри. Сьогодні зовсім не схоже на роботу. Я, звісно, не працюю, але й не здається, що хтось інший теж працює. Гучний сміх лунає з саду, де розгоряються іскри. Дощить. Тепло і затишно. Знімаємо, як Віллоубі несе Меріанну по доріжці. Вони зробили це чотири рази. «Швидше», — сказав Енґ. Вони зробили ще два рази. «Не важко дихати так сильно», — сказав Енґ. Ґреґ, до його великої честі, не закричав. Образ чоловіка, що несе жінку, дивовижно ефективний. Чоловіча сила — бажання знову бути обійнятою? Мали змістовну бесіду з Джоном Джорданом (фокусником, дуже лагідний) через об’єктив про дозволеність всіх тих політично некоректних бажань. Я б дуже хотіла, щоб хтось підняв мене і поніс. Лякаюче. Ліндсі запевняє мене, що я почала б вередувати через деякий час. Вона справжня розрада. Мої саморобні цигарки постійно гаснуть. Кейт робить свої, як маленькі спальні мішки. Неможливо уявити, щоб ми залишили це місце без купи поліетиленових чашок і проводів. Але ми це зробимо. Художній відділ додав стільки всього: перемички, зовні та всередині, полиці, штукатурка тощо, що важко уявити, як все це виглядатиме в цивільному стані. Естуарій сьогодні виглядає дуже по-Тернерівськи. М’яке повітря. Зараз записуємо дикі звуки для аудіо — ми всі сидимо тихо, поки Тоні Доу (звукорежисер, весела людина, тримає курей) записує атмосферу та кілька фраз, які нам не вдалося записати “чисто” під час зйомки. Енґ, мабуть, почувається краще. Він їсть мариновані огірки з банки.
Вівторок, 30 травня: Вихідні в Лондоні. Чай, прогулянки, китайська їжа; пробиралася через сад, а потім через пошту. Подорожувала в понеділок з Кейт і Імелдою до Євілла і потрапила в розкішний світ каменю та бузку в Монтакюті — локація для Клівленда, дому Палмерів. Зміна локації надихнула команду, хоча вихідні завжди залишають людей враженими, як після вибуху. Ми на п’ятому з половиною тижні з ще шістьма з половиною попереду. Час минає швидко. Я вирішила насолоджуватися кожним дорогоцінним моментом щодня, але, звісно, у самій суті процесу майже немає часу на насолоду чимось. Говорили з Аланом про довгу сцену зізнання Брендона. Секрет у тому, щоб розбити основну інформацію через персонажа і зробити сцену про — як каже Алан — чоловіка, що розморожується після двадцяти років у холодильнику. Переміщення крові та тепла назад у незвичні вени надзвичайно болісне. Сцена існувала в багатьох різних формах — спогади, стилізовані образи — поки я не зрозуміла, що емоційно цікавіше дозволити Брендону розповісти історію самому і виявити, як йому це важко. Ми вже маємо справу з погодою, оскільки вона має покращитися, а нам потрібно зняти зовнішні сцени в Клівленді хоча б у сірому світлі. 4:00 по обіді. Повертаюся до готелю (це чудове місце під назвою Summer Lodge в Евершоті) після того, як не зробила нічого, окрім як трохи попрактикуватися, пофарбувати корені з Ян та поїсти. Частина історії, що стосується Клівленда, і так розділена, тому наші дні будуть відображати це.
Середа 31 травня: Чудове сонце. Г’ю Лорі прибув, що стало великою підмогою. Немає на планеті нікого, хто міг би так досконало передати розчарування та подальше виправлення містера Палмера – і зробити це настільки смішним. Між дублями він пише роман у своєму трейлері.
Готуємось до сцени: «Я думаю, Маріанна може потребувати лікаря». Г’ю здивований, дізнавшись, що дія відбувається вночі.
— Ти читав сценарій? — запитала я різкувато.
Пригадала слова Г’ю Ґранта: «Я більше ніколи не гратиму у фільмі сценариста». Це правда, я завжди їх дістаю.
Мова в романі складна й набагато архаїчніша, ніж у пізніших книгах. Спрощуючи її, я намагалася зберегти елегантність і дотепність оригіналу, а це вимагає більшої точності, ніж сучасна мова.
Поговорила з Крістофером Гемптоном, він дуже задоволений Carrington і каже, що фільм має великий успіх у Франції. Сьогодні три сцени в інтер’єрі. Слава Богу, що ми зняли п’ятничну роботу ще вчора – здається, погода налагоджується.
Говорила зі Стівеном Фраєм, який звучав дуже бадьоро і зараз їде через Штати. Колись, минулого року, мій комп’ютер пошкодив сценарій, і, оскільки я абсолютно безграмотна у цих питаннях, у мене не було резервної копії. Ніхто з Apple Mac не зміг допомогти, тож я віднесла його до Стівена, і він провів цілий день, відновлюючи файл. Я тижнями гіпервентилювала від вдячності.
Якийсь турист побачив Алана і вигукнув: «О, дивись, це ж Том Круз!» Мабуть, той самий, що прийняв мене за Шерон Стоун.
9:30 ранку. Досі не знімаємо. Знову пізній старт.
Вчора нам відмовили у використанні сніданкової зали, тож ми перенесли сцену очікування діагнозу доктора Гарріса у велику залу, що повністю змінило характер сцени. І, зрештою, це вийшло на краще, бо додало напруги. Можливо, навіть краще для саспенсу, що Палмери виглядають більш нервовими, ніж я передбачила у сценарії.
Мік налаштовував освітлення для мого спуску вниз зі свічкою — дуже складний процес. Ми пробували фальшиву свічку з дротами та батарейками, які були закріплені в сумці на поясі, а перемикач затиснутий між сідницями… і стало ясно, що це не спрацює.
Г’ю Л. вперше вимовив свою репліку і сильно занервував. Починати роль у середині зйомок дуже складно. Кейт і я настільки звикли до камери, що вже її не помічаємо — і це найкраще, що могло бути.
National Trust дуже суворі щодо графіку, але водночас приємні люди, які, здається, щиро раді нас бачити. Енґ— на сьомому небі від щастя.
Діалогу немає. «Це чисте кіно», — задоволено каже Енґ. Здається, я нарешті перестала хвилюватися щодо Елінор і її віку. Тепер вона здається мені цілком нормальною — близько двадцяти п’яти, дотепна, трохи схильна до контролю. Вона мені подобається, але я розумію, що вона може зводити з розуму. Це саме той тип людей, яких хочеться напоїти, щоб побачити, як вони починають хихотіти й поводитися безглуздо.
Енґ у захваті від топіарію в саду. Він зняв Маріанну, яка йде повз цей неймовірний хвилястий живопліт. Виявляється, колись тут випав сніг, потім замерз, а після танення залишив після себе сліди. Садівники просто обрізали загиблі частини і продовжили підстригати огорожу — у формі дикого снігового замету. Тепер вона виглядає, як гігантський мозок.
«Чутливість», — сказав Енґ, тріумфально вказуючи на неї.
«І розсудливість», — додав він, показуючи в інший бік, де стояв рівний ряд ретельно підстрижених кущів у формі квіткових горщиків.
Камінь і лінії Монтаґ’ю — величні, навіть занадто величні — надають цій частині історії готичного й таємничого відтінку. Відвідувачі проходять повз, кидаючи допитливі погляди, сором’язливо усміхаються, але не ставлять запитань і нічого не просять. Середньовічні кімнати з дубовими панелями й дуже гарні корови.
Я голодна. Г’ю Л. і я досі шкодуємо про вчорашнє абсолютно невдале чаювання зі сконсом, яке ми жадібно з’їли.
Погані новини. Великий Джордж помер учора о третій ночі. Деббі в жахливому стані. Вона їх так любить, а він був неймовірним конем. Сподіваюся, його ім’я назавжди залишиться в історії як одного з найромантичніших чотириногих, що коли-небудь жили. Ґреґ теж дуже засмучений. Ми заварили чай, і Деб розповіла нам, що сталося — розрив кишківника. Дуже швидко, на щастя, і абсолютно несподівано, нічого не можна було зробити. Похмурі новини, і ми намагаємося підбадьорити себе думками про його внесок у кіно та квіти. Зараз налаштовуємо дуже складний кадр: Алан входить із зовсім мокрою Кейт, Палмери та Елеанор кидаються до нього, разом підхоплюють Маріанну й несуть її, залишаючи Брендона стояти втомленим посеред зали. Енґ хоче зняти все одним кадром: від дуплету Брендона й Маріанни до одиночного плану Маріанни, потім до чотирьох фігур – Шарлотти, містера Палмера, Маріанни та Елінор, і знову до окремого кадру Алана. Це буде складно, але, сподіваюся, вийде чудово. Величезна кількість глядачів і багато китайської преси. Усі дуже схвильовані цим кадром. Він зовсім відрізняється від стилю, якого ми дотримувалися в діалогових сценах, де було значно менше руху. Вдягнула костюм. Бар’єр між мною та двадцятим століттям. Дивно, як спершу вони здаються чужими, а потім раптово стають безпечними й наповненими історією. Енґ, повернувшись із ресторану:
«Акторська гра в Англії набагато краща за їжу».
Четвер, 1 червня: Найгірші новини. Крістофер Рів (з яким я працювала над фільмом «Залишки дня») серйозно постраждав внаслідок нещасного випадку під час верхової їзди. Чорний, чорний день. «Здоровий глузд і почуття» — це про любов і гроші. Можливо, основне питання, яке ставить цей фільм: чи може любов існувати без грошей? Гостре питання. Романтичні коди навчають нас, що любов перемагає все. Елінор не погоджується. Потрібна достойна зарплата, самодостатність. Деяким людям потрібно більше. Деяким людям потрібно більше грошей, ніж любові. Більшість людей хочуть мати любов, а ще й достатньо грошей. Це важко прийняти. Це суперечить усім нашим улюбленим ідеалам. Але цікаво, що наші «західні» романтичні символи коштують дуже дорого. Троянди, діаманти… Луг вкритий ромашками, що вказує на неправильний сезон. Кріс Ньюмен попросив усіх перехожих, які спостерігали, зібрати їх. Чудова картина, як вони всі слухняно стають на коліна і починають працювати. Журналісти на знімальному майданчику. Одна з них повідомила, що бачила «Каррінгтон» на Каннському кінофестивалі і їй не сподобалося. «О,» — відповіла я. Я така виснажена сьогодні, що будь-які додаткові вимоги роблять мене дратівливою. Потрібно припинити курити. Моя ідея з однією сигаретою розвивається у п’ять чи шість, і це божевілля. Гаррієт Уолтер і Джеймс Фліт повернулися, коментуючи справжню дивність того, що були відсутні так довго. Я відчувала те ж саме на «Залишках дня» — дуже сумувала за усіма і хотіла працювати більше. Це велика привілея бути повністю залученою від початку до кінця. Вечеря з усіма, яка майже вбила мене. Ввалилися в ліжко о 11:20 і прокинулася з першими променями світла о шостій. Прекрасне світло.
П’ятниця, 2 червня: Досить важкий день, адже сонячно, і є чотири величезні вікна, що ускладнює освітлення кімнати — і в кожній сцені є кадри з плачучою дитиною. Енґ все ранок був похмурий, тримаючи руку на щоці. Так багато роботи. Багато напруги. Мік не хотів знімати тут через ці вікна. Має бути шторм і буря — а що, якщо цілий день буде сонце? Нам доведеться побудувати платформи і створити погодні умови за кожним вікном. Неможливо за той час. Нам пощастило. Небо затягнулося хмарами. Придумування додаткових реплік тримало мене зайнятою. Ми найняли найспокійніших дітей у світі, щоб зіграти істеричного Тома. Одна дитина таки почала плакати, але зупинялася щоразу, коли Кріс кричав «Зйомка». Пізніше: Діти усміхалися весь день. Буддистські діти. Вони не плакали жодного разу. Ми ж, однак, усі були в сльозах до 5 години вечора. Дуже дратівливі. О 8 вечора ми всі сиділи в передпокої, розповідаючи історії, щоб не заснути.
Субота, 3 червня: Лягла спати з пігулкою об 11-й. Прокинулася о третій від пташиного співу, о четвертій від протягу, а о шостій від світла. Прийшла на роботу з жахливою болючою шиєю до 8-ї ранку. Ллє як із відра. Ідеально. Треба закінчити раніше, бо переїзд до Солсбері виснажить усіх. Цього тижня я спала недостатньо, а наступного – нічні зйомки. Буду виглядати на всі дев’яносто. Імелда (мені): «Тобі б личила невдала хімія.» У готелі нам подавала напої дуже мила жінка, а за нею зайшов кіт. Ми всі почали воркувати на нього. Алан до кота (дуже низьким голосом і абсолютно серйозно): «Вали звідси.» Мила жінка не моргнула й оком. Кіт виглядав трохи збентеженим, але залишився.
Неділя, 4 червня: 8:40 вечора. В стані шоку, коли прибуваємо в Саутгемптон до жахливого сучасного готелю на кільцевій розв’язці. Після нашого затишного, майже сільського існування — це різке пробудження. Мене охоплює меланхолія. Завтра величезний день, тож відправляю себе спати надзвичайно рано.
Понеділок, 5 червня: 6:40 ранку. Сіре небо. Виспалася так добре, що відчуваю себе новою людиною. А це незвично. Чи розсіється хмарність?
8:00 ранку. Збираємося робити розстановку для сцени, що складається з тридцяти кадрів, двох камер і майже всього акторського складу. Серйозно перевантажені. Відчувається, як у всіх напружуються нерви.
9:30 ранку. У гримерці та перукарні хаос — усі метушаться туди-сюди. Надзвичайно складна розстановка. До нас приєдналося багато людей із команди Багато галасу з нічого, щоб працювати на Камері B. Досі не можу зрозуміти, яка буде погода. Мораґ полегшено дізналася, що я нарешті виспався — я вже виглядав виснаженим. Цього тижня потрібно дотримуватися дисципліни. Штори в цьому новому готелі дуже щільні, тому світло мене не розбудило о четвертій. Мені тут подобається.
Енґ виглядає відпочилим і каже, що в Саутгемптоні є пристойний китайський ресторан. Філ, він і Мік дуже хвилюються через обсяг роботи, який нам потрібно виконати. Г’ю Лорі вважає, що фраза «Не звалюй усі свої зловживання» можливо, занадто груба. «Вона є в книзі», — кажу я. Він мене не вдарив.
Обід. Ми впоралися зі зйомкою на крані Лума (камеру підвішують без оператора), і це все. Почали знімати тільки об 11:30. Корівки в історичних декораціях з граційними рогами викликали захоплення. Роботу, яку не встигли сьогодні, доведеться завершувати через два тижні. Спочатку було зрозуміло, що за день усе зняти неможливо, а нічні зйомки, які починаються завтра, вже не можна переносити просто так.
9:00 вечора. Щойно повернулася. Здається, у мене алергія на коней. Встигли зробити лише шість кадрів із тридцяти. Два кадри на крані Лума, два на Камері B та проїзд на Камері A, де Нік дуже ефектно в’їжджає на прекрасному коні, розганяючи історичних корів. У Імоджен був радіомікрофон, прикріплений всередині парасольки, тож те, під яким кутом вона її тримала, мало велике значення. Багато часу витратили просто стоячи. Я викурила занадто багато. Ще багато роботи, але те, що вдалося зняти, — просто чудово. Капелюх місіс Дж. відіграв значну роль.
Вівторок, 6 червня: Нічні зйомки.
7:00 вечора. Вілтон – маєток графа Пембрука – наша локація для зйомок інтер’єрів бальної сцени, де Віллоубі зустрічає Маріанну і дає зрозуміти, що їхні стосунки завершені. Це приголомшливе місце. Знімальна група вже напружена через маленькі кімнати і труднощі зі зйомкою в такому просторі, особливо з натовпом масовки.
9:00 вечора. Чекаю на перевдягання. Напруга зростає. Часу на репетиції немає. На вулиці темно. Здається, у мене починається кон’юнктивіт. Сніданок із сосисками савелой. Сто людей у вечірніх нарядах, кожен із ретельно продуманим образом – від солдатів і юристів до франтів і матрон. Грандіозна робота костюмерів, перукарів і гримерів. Ліндсі у захваті. Танцюристи репетирують, у кімнатах, наповнених старовинними та витонченими картинами, запалюють свічки. Я схудла, і мій вечірній костюм став завеликим. Підтягнула груди настільки високо, наскільки могла, але вони все одно розчаровують.
Опівночі. Завершили перший дубль. Ліз Спріггс у чудовій формі, як головний двигун сцени. Інтер’єри вражаючі, і ми настільки зачаровані, що без проблем можемо зіграти захоплених сестер Д. із провінції.
3:00 ночі. Мене знову зашили в костюм після порції овочевого карі, яке вже творить хаос у моєму кишківнику.
Досить напружена сцена представлення Роберта Феррарса (Річард Ламсден). Звісно, вона навмисно написана дуже лаконічно, адже я не хотіла перевантажувати сценарій зайвими представленнями, але тепер здається, що сцена надто суха. Додаю репліки і намагаюся не панікувати. Джейн Гібсон (викладачка руху) повернулася. Випростовуюсь якомога рівніше. Вона пронизує мене поглядом: «Не сутулься». Ми закінчили сцену в передпокої й переходимо до кімнати з морозивом, яка заповнена чудовими кремовими десертами та сорбетами з цукрової глазурі. Мільйон різних проблем потрібно вирішити, і для того, щоб сцена спрацювала, необхідно врахувати точку зору кожного, що означає знімати її з ракурсу кожного персонажа. Оскільки в сцені присутні вісім чи дев’ять персонажів, а часу на зйомку кожного окремо немає, перше завдання – визначити, де розташувати всіх, щоб у кожному кадрі було хоча б двоє-троє людей. Потім треба уникнути «перетину лінії». Це загадковий процес. Відстежувати її повинні оператор-постановник, оператор, режисер та фахівець із безперервності. Якщо лінію перетнути, наслідки можуть бути катастрофічними – люди виглядатимуть у неправильному напрямку, що порушить логіку екранного простору.
Де саме проходить ця «лінія» у кожен момент часу – настільки складне питання, що навіть досвідчені фахівці з безперервності, які працюють у кіно десятиліттями, можуть довго ламати голову, намагаючись визначити, куди актор має дивитися відносно камери. У центрі кімнати збирається невелика група людей, всі чухають потилиці. Навіть я вже почала притискати руку до щоки. Енґ годинами не відривається від своєї. Під час нічних зйомок у кожного момент спаду настає в різний час, тож із 1:30 ночі повіки починають опускатися по черзі. Ще й дим. Його випускають із маленького балончика та розмахують по кімнаті. Він розсіює світло і чудово виглядає в кадрі, але водночас поглинає кисень. Кейт стало зле, а потім захотілося плакати. Вона не може собі цього дозволити – надто довго доведеться заново накладати грим. Щоб відволікти її, я починаю пародіювати Джеймса Кегні. Вона просить мене піти. Мій дядько Джордж грає статиста в напудреній перуці. Алан Рікман надіслав нам величезну кількість шоколаду, щоб ми трималися.
Середа, 7 червня: Повернулася в готель о 9-й ранку. Запхала в себе інжир і лягла спати. Прокинулася о 13:40, щоб піти в туалет і трохи постогнати, потім знову заснула до п’ятої. Швидкий душ – і назад на базу для гриму. Лікар (до речі, красень) виписав краплі від очної інфекції, що вже починається. Дуже болить. Поль-медик бігає без перепочинку. У Кейт незрозуміло чому набрякла нога. Неймовірно захопливий епізод із танцюристами й музикантами. Одна камера на платформі, друга – на візку. До одинадцятої вдалося відзняти перший рух камери на візку і верхній план. Стюарт Гоппс геніальний у своїй хореографії – здається, він може навчати без жодного слова. Бальна зала виглядає приголомшливо. Величезний камін. Ліхтарі сховані у фальшивих колонах, а з розписаної стелі звисають паперові ліхтарики Міка – дещо незграбний, але ефективний прийом освітлення.
Познайомилася з Генрі Гербертом, графом Пембруком, – чарівний чоловік, який щойно працював з Ісмаїлом (Мерчантом) і досі не може оговтатися. Намагалася пригадати танцювальні па, які вчила шість тижнів тому, загубила шалик і перечепилася через усіх танцюристів у сцені. Їжа та напої в цих залах під забороною – під страхом смерті, тож виглядає, ніби це тверезий бал. Сподіваюся, глядачі припустять, що їдять і п’ють десь в іншому місці – здебільшого в кімнаті з морозивом.
Зіткнення Елінор з Віллоубі здається природним і захопливим, особливо після її комічної сцени з Робертом. Я й не уявляла, що ця сцена відбуватиметься в такій кількості кімнат, але бачення Енґа сповнене руху – і класових натяків. Він помістив компанію Віллоубі в ще більш елітне приміщення, ніж решта, тож коли Маріанна бачить розкішний світ, який його оточує, послання стає гнітюче очевидним.
Кейт, ймовірно, не потрапить у кадр цієї ночі, але все одно не лягає спати, щоб залишатися в тому ж ритмі. Комбінація спеки, диму й задухи впливає і на очі, і на загальний стан.
За темою:
- Щоденник Емми Томпсон про зйомки “Розум і почуття”, Частина 1
- Щоденник Емми Томпсон про зйомки “Розум і почуття”, Частина 3
Знайшли помилку? Виділіть текст на натисніть комбінацію Ctrl+Enter.
